Fragmentos de la Novela "Muerte en el Paramo"  del autor de esta página

En Villahermosa del Páramo, bonito lugar de Castilla en cuyo cielo las estrellas están al alcance de la mano, allá donde cada amanecer primaveral parece una sinfonía de luz color y sonido, interpretada por todos los pajarillos del mundo que allí se dan cita sobre la multicolor alfombra floral que forman sus campos, allá donde los policromáticos otoños, acompasados por la impresionante "Ronca del Venado", son hondos, misteriosos, templados, armónicamente coloristas e inexorables pregoneros de la llegada del abismo que nos trae el gélido invierno. Inviernos largos, lúgubres, nevados, silenciosos…., silencio roto, únicamente, por el aullido del lobo ibérico barruntando la proximidad de la dureza estacional. Inviernos prologados por el cierre del telón de fondo de otoñal multicolor que conforman sus bosques, testigos y actores de la representación estacional que finaliza. Inviernos, con paisajes nevados, que parecen cubiertos de felpuda alfombra de blanco intenso bajo el cobijo de una bóveda “celestial” que a estas horas perdió su claro y nítido color azul para transformarse en un abismal gris plomizo, hasta bien avanzado el titempo qu tarda en llegar el verano. Cortos y duros veranos, verdugos capaces de extraer el sudor de sus gentes, no por el excesivo calor sino, por sus agotadoras jornadas en los pesados trabajos de la recolección de todo el sustento anual. Allí nació y vivió su niñez Marino Sierra, "Marsetes" para sus convecinos y amigos....                                           

     ....Una mañana de un mes de otoño de la posguerra española, Marsetes sentado sobre el regazo de su madre Maria, aposentada al calor del hogar en la cocina de abajo de la casa de Villahermosa del Páramo, en plena Paramera de Colinas de los Caballeros, le dijo:

- Mamá, ya no quiero más -.

Y el niño, dando un salto semi acrobático, salió corriendo hacia la calle, dirigiéndose hacia el reclamo del griterío que el resto de niños del pueblo tenían formado alrededor de “Canuto”, el perro canelo de Benito. Aquel día y en ese instante, Marsetes había decidido dejar de mamar sin necesidad de que su madre se untara los pezones con pimentón, (como era costumbre en la época y lugar) para destetar al chaval sin crearle trauma alguno ni emplear método, argucia u otra treta, quizás más apropiada, pero no tan eficaz.....

....."En Villahermosa del Páramo nunca había ocurrido nada notable, ni siquiera en los años de la contienda civil española, salvo algún que otro hostigamiento, siempre bien solventado por la astucia de los afectados o la intervención solidaria y fraternal de las autoridades del lugar, en el conflicto.

Cuentan que una mañana nevada del mes de Diciembre, pasada La Inmaculada, viniendo de cazar la liebre al rastro, el Cicerón y el Royo, desde el Alto de la Villa, ( inmenso paraje llano del término del Cierno, donde esta especie de animales abunda) se encontraron, allá por la Hoya Antón y en la cuneta de una curva del serpenteante camino que lleva a Villahermosa del Páramo, el cadáver de un hombre pequeño, enjuto, encorvado y vestido con traje negro de pana remendado y abarcas de goma y cuero. Sorprendidos y sin haberlo reconocido pusieron el hecho en conocimiento de las autoridades pertinentes"............

......."También vivía en Villahermosa, Narciso (el tío Narciso durante toda su penosa vida); vida que ya tocaba a su fin por la avanzada edad y el mal trato que esta le había dado.

     El tío Narciso, era un cazador empedernido, un cazador por necesidad, un furtivo, “un digno furtivo”, un hombre anárquico, un rebelde, un revolucionario en potencia, un hombre sabio, diría Marsetes, con agrado, unos años después, cuando pudo tener una mínima capacidad de discernir. Igual le hubiera gustado opinar de todos los hombres del pueblo, incluido su padre, si no se hubieran plegado a obedecer ciegamente los desmanes del poder y se hubieran negado, por ejemplo: a pedir permiso al Distrito Forestal para acarrear las, necesarias, támaras de carrasca de la dehesa; a pagar la contribución de sus míseras tierras que no producían ni para mantener a toda la familia; a suministrar la leña al médico, al cura a la guardia civil y al maestro, sin recibir nada a cambio, sino mas bien una férrea persecución, casi siempre sin causa; a cumplimentar al obispo en sus visitas pastorales para después, a través del cura, denunciarlos por trabajar los festivos de mañana; a desobedecer las órdenes del forestal, casi siempre revestido de un poder intimidatorio que no le correspondía. Es decir: ¡Si hubieran sido unos rebeldes!, pues causas tenían para ello"........                

...El viejo cazador, era hombre alto, espigado, ligero de carnes y sagaz, muy sagaz, dotes que le convertían en cauteloso y gran andador, cualidad idónea para seguir el rastro de las liebres en la nieve y el vuelo de las perdices en la rocha. Para cazar fue, según algunos, para lo que había sido traído a este mundo, dominaba los lances con tal facilidad, que para sí hubieran querido algunas alimañas. Para Marquetes era algo más, era un sabio, un hombre astuto, solidario, bueno, responsable, buen padre y vecino y gran conversador. Transgresor y valiente, no observaba las leyes mundanas, pero tenia un inmenso respeto por las leyes de la Naturaleza, la moral y ética tradicional que había heredado de sus antepasados; no creía en la predestinación, sino más bien en la razón... 

...Tenia, el tío Narciso tres hijas y pocas tierras, una escopeta desajustada, sin declarar, una pequeña perra de pelo canela “más lista que el hambre”, a la que llamaba Zarza y una casita de mampostería sin concertar ni rejuntar expuesta a los rigores del ábrego, presidida en su entrada por una casilla y zahúrda donde sus hijas criaban un cerdo, una cabra y media docena de gallinas. Un pequeño corral precedía al acceso a estas dependencias y era el lugar preferido por nuestro cazador para tomar el sol y fabricar “al solecillo”, como le gustaba decir, los cartuchos de caza con las vainas ya usadas en anteriores cacerías...

...El Xeca era el dueño de la taberna o casino y tenía una sola hija muy guapa, llamada Dora. La Dorilla para unos o la Xecana para otros; por ambos nombres respondía amablemente a sus convecinos. Mujer simpática y despejada donde las hubiera, casó con Juanito Martínez, natural de Huerta Perales, con espíritu de “Casanova” y admirador de José Maria “El Tempranillo”. Juanito era hombre hecho para vivir en un mundo idealista y utópico, pues así era él. Instruido hasta la medula en la doctrina comunista que, en las largas y gélidas noches de invierno de la posguerra española, impartían  por radio desde el otro lado del Telón de Acero, Carrillo y La Pasionaria, se convertiría en un teórico convencido del marxismo leninismo, pero todo lo contrario de un buen militante...